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Explicación del nombre de la revista
Las y los jóvenes privados de libertad en Qalauma eligieron el nombre de la revista y la imagen de 
portada. Se inició estudiando el significado del nombre del Centro de Rehabilitación Qalauma que 
significa El agua que labra la piedra, en aymara. Pero, ¿por qué el nombre de la revista es La piedra que 
tranca el agua y no el agua que labra la piedra? Esta es la justificación de las y los muchachos respecto 
al título:

“Se da a conocer que cada interno que llega a Qalauma se rehabilita estudiando y trabajando en 
los distintos talleres que hay en el Centro de Rehabilitación. Ej.: carpintería, computación, costura, 
artesanía, metal mecánica, electrónica y repostería. Pero, cuando una persona busca apoyo en el 
Centro siempre se la niegan. No creen en las segundas oportunidades y eso pasa con la gran mayoría 
de los internos”.

Explicación de la imagen de portada
A partir del nombre elegido se les indica a los jóvenes que empiecen a diseñar la portada y a ilustrarla. 
A partir de esa dinámica se empiezan a crear los posibles dibujos para la portada. Ya con los bosquejos 
hechos se hace una votación en la que todos los privados de libertad que participan del taller votan 
por su diseño favorito.

La explicación de los jóvenes del diseño elegido sobre el significado fue:

“La imagen de portada refleja a una persona privada de libertad como sugieren las rejas. Esta persona 
está llorando por todo lo que le sucede en el centro, son sus lágrimas las que realmente labran la 
piedra. Esta piedra actúa como el Centro, que no permite a los jóvenes surgir y transformarse, pero 
que toda la experiencia que adquieren en el centro les ayuda a no desistir”.
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PRESENTACIÓN
Esta revista, producto del proyecto: “Prevención de la violencia 
intracarcelaria” que el ITEI lleva a cabo en el Centro de Rehabilitación para 
Jóvenes de Qalauma, intenta acercarse al fenómeno de la violencia en la 
cárcel. Las cárceles son en sí una institución de violencia, donde la vida 
cotidiana, comenzando por la estructura arquitectónica, la organización 
interna, las relaciones entre los/as internos/as y los/as profesionales que 
trabajan en estas instituciones, las relaciones entre los/as propios internos, 
las relaciones entre los/as internos/as y el personal de seguridad, las normas 
que rigen su funcionamiento y todo lo que compone el sistema de vida de 
una prisión tiene sus manifestaciones impositivas cotidianas. Desde esta 
óptica, el ITEI se ha propuesto obtener información sobre la presencia de 
la violencia en su interior y tratar en lo posible de prevenir y disminuir esos 
estándares de violencia a través de procesos de formación. 

Este trabajo tiene el mérito de apoyar a un grupo de jóvenes mujeres y 
varones en una lectura de los procesos subjetivos de la violencia intra 
carcelaria que viven. Reconocer la violencia que sufren y la violencia que 
ejercen. De esta manera promover el respeto a uno/a mismo/a, a los 
semejantes, generando estándares de convivencia que permitan potenciar 
un contexto de cooperación, mutuo aprendizaje y construcción conjunta, 
dentro del trato penitenciario. 

También, darles un espacio para que, por medio de la escritura, descubran 
talentos, rescaten momentos en la memoria, escriban y se den importancia 
de otro modo. 

Hemos querido darles un reconocimiento por algo diferente a lo que han 
hecho en sus vidas. Esperamos que ver sus palabras y sus dibujos publicados, 
algo que nunca habían imaginado, sea un motivo de gran satisfacción. 

Agradezco a los jóvenes varones y mujeres que han aceptado compartir con 
nosotros esta maravillosa experiencia, que nos ha permitido obtener más 
herramientas para poder continuar a apoyarlos en los caminos reveladores 
de la escritura.

Emma Bolshia Bravo Cladera
DIRECTORA
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La piedra que tranca el agua es el nombre de la primera edición de la 
revista Qalauma, dirigida por el ITEI como resultado de una serie de talleres 
sobre “Prevención de violencia intracarcelaria” conducida por expertos en 
las materias de medicina, psicoterapia y secuelas psicosociales; apoyada, 
también, por profesionales en psicología y comunicación social.

El objetivo principal de la realización de la revista fue conocer la forma en la 
que los jóvenes privados de libertad perciben su situación dentro del Centro, 
cómo canalizan la violencia que los demás ejercen sobre ellos, y la violencia 
que ellos ejercen sobre los demás. A partir de este objetivo, el instituto 
quiso brindar una alternativa a esa agresividad organizando los talleres y 
promoviendo la escritura e ilustración (como una forma divertida de ocupar 
el tiempo y una forma productiva/creativa de canalizar la violencia). La 
escritura ahonda todavía más en el testimonio de los internos, y de una 
forma íntima que es menos restrictiva de su expresión.

Al interior de la revista el lector encontrará material hecho por las y los 
jóvenes recluidos del Centro: historias de vida, anécdotas, canciones, poesía, 
ilustraciones grafitis y cartas. Además, el diseño y estilo de la revista fue 
pensada de forma creativa por los mismos jóvenes.

El material publicado en la revista es personal e independiente de cada 
privada y privado de libertad. Se respetó de forma objetiva cada una de las 
opiniones expuestas.

Si bien el objetivo el ITEI es mostrar, a las y los jóvenes de Qalauma, las 
rutas hacia la prevención de la violencia, la realidad vivida en el centro 
es una que se quiere revelar también a todo aquel que lea esta revista, 
permitiéndole conocer realidades y situaciones que antes ignoraba. Así, se 
busca también una reflexión sobre los prejuicios que tenemos en la cabeza 
antes de conocer a alguien o algo concreto. Bajo la norma del defectuoso 
Sistema Judicial Boliviano, ¿podemos estar seguros de que todos los que 
están en Qalauma son culpables de lo que se les acusa? Aún aquellos que 
cometieron un delito, grave o no, tienen derechos que deben ser respetados 
y merecen la oportunidad de redimirse.

Valeria Trino Rodríguez
Pablo García Nava

EDITORIAL
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SOBRE EL TALLER DE ESCRITURA 
CREATIVA

Exposición teórica

Se llevó a cabo una breve exposición teórica sobre la escritura y las cartas tanto para la población 
masculina como para la femenina (por separado). En repetidas ocasiones, se pidió a los asistentes la 
palabra, es decir, sus propios aportes respecto a la definición del lenguaje, la escritura y la naturaleza 
de las cartas. Acto seguido, se comenzó la exposición a través de ciertas metáforas. Se les otorgó a 
los internos una moneda, para que se la pasen de mano en mano (en silencio). Tal es la definición 
de lenguaje que se imagina el poeta francés Mallarmé. A la vez, se re-significó la maldición de Babel 
como una bendición (tal y como lo hace Roland Barthes) y se pensó a la escritura como una forma de 
exorcizar a los demonios de uno (teoría de Vargas Llosa). Se cree que esos demonios quedan por fuera 
de uno, en la palabra escrita.

Con posterioridad, se hizo una introducción a la carta. De acuerdo a la sugerencia de los asistentes, 
comenzamos por explorar su fin comunicativo, capaz de surcar grandes distancias. A su vez, se recalcó 
que es también una forma literaria, presentando como ejemplos algunas de las célebres novelas 
epistolares (Las desventuras del joven Werther, Drácula). Por último, se reflexionó sobre la forma de 
la carta, desde sus partes −Fecha, Interlocutor, Desarrollo, Despedida y Firma− hasta las preguntas 
definitorias de su contenido: ¿Qué? ¿Cómo? ¿Dónde? ¿Cuándo? Desde esa última pregunta, se introdujo 
la posibilidad de escribir en diferentes tiempos verbales: ya sea recordar el pasado, testimoniar el 
presente o imaginar el futuro. Todo ello para volver a la reflexión de Vargas Llosa y rescatar el valor 
reparador y testimonial de la carta, que también es capaz de exorcizar demonios. 

Dinámica grupal: sorteo de cartas en la tómbola

A partir de tres modelos de cartas –elaborados por Emma Bravo, Carla Achá y por mí−, se escogieron 
tres boletos o cartulinas de bingo, todos ellos con números diferentes. Cada uno de estos boletos 
correspondía a uno de los modelos de la carta. Por ende, se invitó a cada uno de los asistentes a pasar 
al frente, hacer girar el manubrio de la tómbola y sacar un número (como en el bingo). Acto seguido, 
debía buscar ese número en uno de los tres boletos para ver que carta le correspondía leer y responder. 
Si el número no se hallaba en ninguno de los tres boletos, procedía a sacar otro de la tómbola hasta 
finalmente hacerse de una carta. 

De las tres cartas distintas, una provenía de una amigo ansioso de saber, otra de un amigo preocupado 
que recuerda los tiempos pasados, y una tercera provenía de un joven privado de libertad en la 
Penitenciaria El Bosque, cárcel de Colombia. Fue una dinámica participativa que llamó la atención de 
los asistentes del curso, por su carácter lúdico, que generó un interés –y me atrevo a decir que, en 
algunos de ellos, hasta una necesidad− por escribir. 
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Lectura y respuesta de las cartas

Después de la teoría y del juego (actividades grupales), se pasó al acto principal: la lectura y escritura 
de cartas (acto individual). De acuerdo a las bases formales de la escritura de una carta expuestas 
anteriormente, los asistentes ya tenían las herramientas necesarias para redactar una carta ellos 
mismos. A los que no les había quedado del todo claro la consigna, se les podía hacer explicaciones 
adicionales. Cualquier duda que tuvieran sobre la actividad, podían expresarla a cualquiera de los 
miembros del ITEI. Se les dio la libertad para que firmaran con un seudónimo, o directamente con una 
firma anónima. Varios de los participantes mostraron cierto grado de reticencia ante esta actividad, 
pero igual acabaron por cumplir la consigna de escribir una carta. Por el otro lado, hubo gente muy 
motivada desde el principio (casi la totalidad de la población femenina) y otras personas que no querían 
hacerlo al principio, pero tras leer las cartas, se sintieron directamente interpelados, y se explayaron en 
la escritura de una carta por demás detallada y valiosa. 

Conclusiones

En conclusión, el taller obtuvo los resultados esperados. Tras leer las cartas, las personas se sintieron 
interpeladas, afectadas de alguna forma, por la voz que les habla desde una carta. Se ha notado, 
además, que varias de esas personas disfrutaron el acto de la escritura, haciendo uso de diferentes 
recursos retóricos, como ser la descripción de espacios y de la rutina presente, la escritura de sucesos 
pasados (o el ejercicio de la memoria), y el imaginar un futuro hipotético (fuera de la cárcel) a través 
del acto escritural. Solo nos queda esperar que alguno de ellos haya aprendido o aprendan todavía a 
canalizar la violencia a través de la escritura, a sustituir la pulsión destructiva por una pulsión creativa 
(misma de la que son totalmente capaces).

Acaso lo más valioso de las cartas realizadas es su profundo valor testimonial, donde se revelan detalles 
de la violencia intra-carcelaria, así como también de su propia vivencia y subjetividad. En algunos casos 
llegamos a saber el motivo de su encierro, desde incursiones en el narcotráfico y en el acto violento, 
hasta malentendidos y mentiras de la policía. En otras cartas, conocemos más bien quejas, quejas 
sobre el personal de seguridad y un gobierno sediento de culpables, sobre la comida y los castigos de 
una institución que de “centro de rehabilitación” solo tiene el nombre (tal y como explicita uno de los 
privados de libertad). Las cartas dan un testimonio de las relaciones entre los privados y privadas de la 
libertad, dando cuenta, en su mayor parte, de las amenazas y la hipocresía que rigen esa convivencia. 
Como afirma uno de los privados de libertad: “no hay amigos, solo conocidos”. A su vez, las cartas 
nos comunican sus planes y figuraciones futuras, añoranzas de cambio y redención con la familia, de 
trabajo honesto y cumplimiento de sueños. Deben luchar por esos sueños hasta el final, porque las 
distinciones sociales, el encierro y la falta de oportunidades (dentro y fuera de la cárcel), crean un 
círculo vicioso donde casi no hay rehabilitación, sino tan solo castigo y repetición, reincidencia de la 
violencia y de la culpa.

Pablo Gabriel García Nava
Psicólogo ITEI
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SIETE DÍAS EN QALAUMA

¿Por qué estoy en el Centro de 
Reinserción Social para Jóvenes 
Qalauma?

Lunes

Lo que hice ese día era pelear con dos amigos del colegio 
cuando le molestaron a mi chica y por esa razón, carnal.

Solo por interés propio están dispuestos a perjudicar a alguien, 

pero eso es normal de la policía. 

Ese cuate me puso una trampa pero no es mucho ese cuate.

Entré a este lugar por mis vicios que eran las drogas y el 

alcohol, tuve problemas con una persona a la que robé mucho 

dinero. 

Te contaré lo que me pasó para que no te pasé lo mismo: me 

encontraron con 5 kilos de marihuana.

Pasó muchas cosas que fue horrible, tuve un problema muy 

grande que todos piensan que soy un asesino. 

Mira que estaba muy ebrio con Pepe y mientras caminábamos 
nos encontramos con otros amigos y de repente hubo una pelea. Su 
celu se ha caído y nos lo recogimos con Pepe y nos fuimos. Pasando 
unos minutos, nos denuncia, nos arrestaron y me trajeron aquí. 

Te recuerdo mucho hermano desde que te fuiste de aquí al cielo. Perdón por todo lo que pasó, 
pues yo estoy aquí en Qalauma, encerrado en estas cuatro paredes…. 

Por desobediente y por depender anímicamente de mi ex enamorado.

Estoy aquí por estar con malas influencias.

Mis amigos que tenía en la 
calle, por eso estoy en este 
penal.



 REVISTA - LA PIEDRA QUE TRANCA EL AGUA	 ITEI       

Para distraerme tuve que aprender 
varias cosas que jamás pensé jugar.

Yo estoy tranquilo, hago la misma 
rutina cada día. 

Para distraerme hago artesanía, 
manillas, algo que me gusta mucho, 
o leer, te aconsejo que lo hagas, es 
una manera de pasar el tiempo.

Al principio me costó mucho 
acostumbrarme… mi vida cambió en menos 
de treinta minutos.

Cuando son los primeros días, son así, eso 
pasará, es que te ven como carne fresca.

En cana hay toda clase de personas, las 
amenazas son pasajeras, perro que ladra 
no muerde.

Al principio, cuando llegué, me trataban 
horrible, tanto los chicos como los polis, 
pero con el tiempo conocí a buenos amigos 
que me defendían, y otros que me decían 
que maltrate a otros, pero eso no me 
gustaba, era insoportable. 

Aquí todos son muy hipócritas. Primero 
te hablan bien, pero cuando se enojan 
contigo, hablan mal de ti. 

Martes
¿Qué hago ahora que estoy en Qalauma? ¿Cómo me 

tratan las otras personas encerradas acá?

9
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Si te portas mal, te cortan todos los 

privilegios… Qalauma es un infierno, qué 

más te puedo contar.

“Lo malo al estar en un área es que no 

tenemos muchas ventajas de salir, como 

en otras áreas” 

Hay un funcionario, que hace lo que 

él quiere, hasta castiga por dichos sin 

encontrar pruebas. Nos mete a un cuarto 

y no nos deja salir a ningún lado como 

taller, CEA, dentista, psicología, trabajo 

social. 

¿Cómo me tratan los guardias
y el personal administrativo de la cárcel?

Miércoles

Es difícil vivir y convivir con 
mis compañeras tanto como con 
personal de seguridad. Sí nos 
tratan mal, al discriminarnos, al 
bajarnos la moral, hacernos sentir 
que somos lo peor, y que todo lo 
que hagamos está mal o es malo. 
Como por un error estamos aquí, 
todo lo que hagamos es error y con 
esos ojos nos miran, más que todo 
personal de seguridad. Realmente 
aguanto, escucho, soporto, pero el 
día que exploto, les contesto.

Depende de la confianza que 

das, en mi caso casi nadie se 

chansea conmigo. Los guardias 

aquí son medio comportados.  

 Los guardias en mi cárcel son 

un poco más molestos, andan 

aburridos como si su trabajo 

fuera gratis.

Lo único malo son los licenciados y 

educadores porque mucho me molestan 

porque en mi caso está el gobierno.

Me fui a un abreviado porque la presión 

por parte del gobierno era grande.

Mis días acá la paso mal porque 

me llevaron a un área mal vista por 

supuestos rumores y en esa área no 

puedo trabajar ni hablar con otros 

internos que no sean del área.
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El trato del personal de seguridad 
es y deja mucho que desear. No 
todos, pero algunos servicios 
son muy malos y se meten en 
la vida personal. Incluso me 
expusieron para dar parte que 
las demás compañeras digan 
muchas cosas y eso hizo que me 
traten mal. En ese momento no 
había quién ponga orden y todos 
me insultaban. Creo que eso le 
gustaba a la policía, que mal. Y 
yo, siento tristeza.

Cuando la vida nos da una oportunidad hay que saber aprovecharla 
porque si no sabes hacerlo olvídate de tus metas que quieres 
lograr, porque no lo harás. Pero, si la sabes aprovechar, triunfarás 
en la vida y las metas que tienes que cumplir lo harás y no te 
rendirás jamás.

Nunca despiertes a un preso cuando está durmiendo. Podría estar 
soñando con su libertad.

Pelear no es bueno y siempre mirar adelante; y si es que te tropiezas 
te puedes levantar con más ganas y más esfuerzo.

El personal de seguridad nos trata 
mal y el personal administrativo no 
tiene tiempo para nosotras.

Es un poco complicado porque el 

equipo de seguridad es muy abusivo, 

hay mucha preferencia y son muy 

discriminadores.

El trato es muy malo porque nunca 

tienen tiempo para atendernos, el 

personal de seguridad siempre nos 

coarta nuestro derecho de libertad de 

expresión.
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			   ¿Tengo amistades? ¿Cómo me tratan y 
cómo trato yo a las otras personas encerradas acá? ¿Hay 
mucha violencia en ese trato?

Aquí hay peleas, sí, pero son bromas de convivencia. Como en toda 
cárcel, hay eso de ser antiguo y ser el «men».

Algunos que otros cuates por ahí son bocones y tú sabes que no me gustan 
esos y los quiero pegar. 

Hay muchas amenazas, entre nosotras casi no nos 
llevamos bien.

Siendo franca, la verdad es que sí hay full violencia 
y tratos crueles. No tengo amigas porque todas son 
interesadas y te hablan bien cuando tienes algo, 
puede ser comida… Y después te dan palo por la 
espalda.

Hay violencia a falta de psicólogos y 
amenazas por demás.
Encontrar amigos aquí es muy difícil. Son 
todos iguales, solo cuando tienes dinero o 
muchas cosas de comer, recién vienen y te 
dicen «amigo».

Jueves

Tienes que confiar poco a poco, no de un solo golpe, porque yo donde estoy 
tengo muchos amigos y les doy poca confianza.
Hay chicos malos que miran con ojos feos, pero cada uno se busca su 
respeto, pero en todas las cárceles es así.

Tengo amigos, aquí son solidarios, 
comprensivos y muy leales.
Te digo que no confíes en nadie, porque 
luego te dan la vuelta, loquito. No hay 
amigos, solo conocidos.
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¿Qué pienso de la comida
que me dan acá?

¿Qué pienso de la institución en sí?

Ya me acostumbré, sobre la comida todo está bien . 
A veces cocinan una cochinada  como la sopa que 
hicieron ayer.

Aquí la comida es un asco, por decir, y poco. Una 
que otra vez se animan a cocinar bien , pero comida 
es comida y siempre hay que agradecer. 

La comida no es muy buena que digamos, es porque mis compañeras 
no lo hacen con cariño o amor, es que no somos nada de ellas. 
Si boto la comida para la olla de los chanchitos es delito y me pue-
den hacer informe, porque es el prediario del Estado el que nos dan. 
Pero a veces llegan los insumos como la carne en mal estado y no 
comemos, nadie.
Lo que más me gusta de aquí es que no tienes que pagar nada.

Viernes

13

Aquí la comida es un asco y 
eso hace daño a mi estómago.

La cena realmente te quita las 
ganas de comer porque es solo 
agua con grasa y un par de 
fideos o arroz.
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Yo pienso que el estar aquí en Qalauma para mí es empezar de nuevo y 
no darme por vencido. Seguir con los sueños que quiero lograr.

Es fácil entrar, pero difícil salir.

Lo que me gusta de este centro… pues 
nada.

Dicen centro de rehabilitación, pero en 
qué forma piensan que cambiemos.

La comida es fea, lo hacen como 
sea y pues, a veces no queda 
más que comer porque si no, 
no comemos nada. Extraño mi 
casa y la comida de mi mamá. 
A veces igual nos dan poco y nos 
quedamos con hambre.

La comida no me 
parece excelente, pero 
tampoco mala. Hay que 
saber apreciar lo que 
tenemos y pensar que 
hay personas que no 
tienen ni un pan para el 
día. Siempre agradecer 
porque tenemos qué 
comer. La institución es 
para jóvenes y me parece 
bueno porque tienen 
actividades que nos 
ayudan a sobrellevar este 
encierro.

La comida parece para 
animales, pienso que nos 
privan de todo hasta de 
traer nuestros propios 
alimentos porque la 
alimentación es muy 
pésima.

No hay higiene y no hay 
sabor. Es desabrido en pocas 
palabras.

Que esta piedra que nos detiene no sea un obstáculo insuperable 
que nos impida buscar nuestro norte y razón de vivir.

En todo momento busquemos nuestros sueños hasta alcanzarlos, 
superando todos los obstáculos que nos presenta la vida, sin 
importar que tan insuperables parezcan.

14
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¿Qué planes de vida tengo para 
cuando salga de acá?

Sabes, cuando salga de este lugar iré en busca 
de mi bebé, quiero viajar, también quiero 
superarme cada día más, quiero ser una mujer 
profesional, había estado pensando en ser 
policía, sé que te parece raro, pero todo esto 
tiene un propósito, quiero que un día también 
mi bebé se sienta orgulloso de mí.

Cuando salga, quiero trabajar de radio taxista y comprarme mi propio auto para 
mis hijos y cambiar. 

Seguir trabajando en lo que pueda, así se gana la vida: honradamente.

Pero te puedo contar de un lugar cabrón que es el Penal de San Pedro, La 
Paz. Es un lugar donde puedes hacer lo que quieras, como ver tele, tener muchas 
chicas… supongo que te fascinaría.

Quiero salir de Qalauma porque quiero ser libre. 

 Mi plan es retomar mi vida evitando mis antiguos errores, mi familia es lo único 
real que tengo aquí.

Sábado

15

Mi anhelo es ser alguien mejor en la vida y 
no seguir siendo lo mismo. 

Te cuento que estoy pasando unos talleres, 
que me ayudarán mucho para poder 
trabajar una vez que salga.

Lo único que quiero es cambiar.
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Cuando salga de aquí estaré con mis 
hijos y volveré a ganarme la confianza 
de mi familia. Estudiaré y trabajaré.

Quiero retomar mis estudios quiero 
recompensar a mi familia por todo 
lo que están pasando ahora y quiero 
triunfar y que se sientan orgullosos de 
mí.

Yo cuando salga de acá es seguir con 
mis estudios y trabajar por mi bebé; 
luchar para que me vaya bien en mi 
vida; sobre todo ayudar a mi madre.

Cuando salga de Qalauma lo 
primero es ir donde mi familia y 
donde mi hijo y pasar el tiempo 
perdido aquí. Cambiar de vida 
tener una vida muy diferente y ya 
no cometer los mismos errores que 
cometí, porque estando en Qalauma 
aprendí que de los errores se aprende. 
Trabajar y estudiar decentemente.

Quiero ser una mejor persona, ser otra 
persona, no la misma de antes. Ser 
alguien mejor, ese es mi anhelo.

Mis planes son estudiar la carrera que 
más me gusta y surgir para cosas buenas 
y productivas ya que también quisiera 
estudiar para tratar con los niños con 
Síndrome de Down porque la verdad 
estoy muy interesada en ayudar a estas 
personas y en alguna fundación para 
cosas positivas.

Cuando salga 
de este lugar mi 
sueño es seguir con 
mis estudios, ser 
contadora y formar 
mi familia. Alejarme 
de las personas que 
me hicieron mucho 
daño. Viajar y ser la 
mejor persona.
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¿Me visitan? ¿Qué recuerdo y 
pienso de mi familia?

Mi familia hay veces que vienen y hay veces que me preocupo cuando no vienen.

Por aquí las cosas están un poco color de hormiga pero estoy bien, mi familia me 
visita cada mes y me dan apoyo moral, gracias a dios.

Ahora pasé el día del padre llorando, quise gritar recordándome de mis hijos y de 
mi esposa. 

Ahora me doy cuenta que estaba muy mal y a veces extraño a mi familia, lo que 
me decía mi hijo: «ya no salgas, quédate a dormir, ya no salgas ahora».

Domingo

Este lugar horrible es muy lejos para 
mi familia.
Lo que me gustó de aquí es que pude 
rehabilitarme. A veces me acuerdo 
de mi hija, mi mamá viene y llora 
mucho, eso me hace preocupar.
La verdad me tratan mal y no es 
como cuando estás ahí en casa con 
tu familia. Ya nada es igual , todo 
cambia cuando estás en la cárcel . 

Ya no volver a lo mismo. Quiero trabajar para 
ayudar a mi familia y para mi futuro.

Cambiar, trabajar. Ya no volver a lo mismo. Salir 
adelante con mis hijos y estudiar.



ITEI             	  REVISTA - LA PIEDRA QUE TRANCA EL AGUA

20

Pienso recompensar a 
cada uno de mis seres 
ya que estar en este 
lugar me está quitando 
mucho, sólo deseo salir 
e ir por mi familia 
y cambiar porque 
este lugar te enseña y 
mucho ya que a veces 
sufrimos agresiones, 
golpes de las mismas 
compañeras. Yo fui una 
de las agredidas.

Para mí, es muy dif ícil 
es estar aquí , pero no 
hay más. Mi familia 
viene de vez en cuando 
por el hecho que 
ellos vienen desde el 
departamento de Santa 
Cruz y vienen sólo por 
dos horas. Más parte el 
alma cuando una tiene 
que despedirse, una 
quedarse aquí , entre 
estas cuatro paredes y 
un lugar tan lejano y 
horrible .

Me visitan una vez a la 
semana. Tengo muchos 
recuerdos de ellos, más a 
mi viejita. Sin ella no soy 
nada y estando en este 
lugar sin ella me siento 
muy vacía. La decepcioné, 
pero sé que algún día 
ella y toda mi familia se 
sentirán orgullosos de mí .

Sí , pero este lugar es 
muy lejos y no es muy 
fácil para ellos llegar 
hasta acá. Cuando 
viene mi familia. Llora, 
y... me pongo muy 
mal ya que quisiera 
retroceder el tiempo y 
no haber hecho las cosas 
que hice . Extraño a mi 
familia muchísimo ya 
que estar acá no es igual 
que estar en tu casa.
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Sólo sábados. Recuerdo 
que me llevaba bien con 
todos y extraño a mi mamá 
y hermanos. Pienso que 
ojalá cuando me vean me 
acepten .

E}ste lugar es muy horrible 
y es muy lejos para mi 
familia. Nunca imaginé 
estar en este lugar, pero por 
malas amistades llegué a 
este lugar. No tengo apoyo 
de mi familia. En todo 
este tiempo que estoy acá 
no tengo apoyo de ellos. En 
realidad, me siento muy 
triste .

Mi familia me apoya 
demasiado, es más 
unida y nunca me 
dejaron . Su visita es 
infalible .

Si me visitan, mi familia 
siempre estuvo a mi lado 
apoyándome.

Mi familia viene a verme, 
aunque es muy lejos, pero si 
viene mi mamá. Extraño mucho 
mi casa y estar con mi familia. 
Aquí nada es lo mismo.

 Todos los días 

me pongo casi 

triste y pienso que 

a mi familia no le 

importo, pero tengo 

que salir de acá 

y rezo todas las 

noches.
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UN EJERCICIO DE PROSA POÉTICA

Aún recuerdo todo lo que viví en esas mañanas.Cuando despertaba, veía mucha 

tranquilidad en la casa cuando desayunaba.

Que rico desayuno que me daba, con mi familia muy apapachado caminaba, la fe-

licidad en abundancia no faltaba, cuando mamá me llevaba a la escuela, todo era 

diferente con los compañeros de la clase. Y así pasaron muchos años, cuando ya 

era adolescente todo de repente cambió.

Aún recuerdo todo lo que sufrí, ya en esos tiempos era diferente, de repente papá 

ya no era el mismo, cuando llegaba a casa pobrecita de mamá, que estaba toda 

golpeada, mis hermanos y yo pidiéndole que parara, mucha violencia por la casa, 

ya ni tiempo para estudiar y ya me tocaba ir a trabajar.

Por mucha violencia que vi me desvié del camino y caí muy profundo al abismo, 

pero no me di por vencido, muchos tropiezos en la vida y por errores de la vida 

aprendí. Yo siempre soy bien optimista, han transcurrido ya cinco años desde que 

mis sueños se van realizando, nunca pierdo la esperanza de seguir adelante, día 

tras día con mucha alegría.

Cukas

MI INFANCIA

1422
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Veintitrés:
Todo ha comenzado un veintitrés,

donde la alegría se ha tornado en estrés;
en el cumpleaños de mi viejita querida

el peor regalo que le pude dar
encerrada y sin poderla abrazar.

Ya ha pasado casi seis meses de pesadilla
ha sido bacán, pero a nadie se lo desearía

los días pasaban y no había salida
más que la añoranza de estar con mi familia.

No quiero terminar sin confesar
que aquí he conocido un poco más

de la real gente encerrada por falsa culpabilidad
queriendo hacer lo que los libres hacen sin voluntad.

Gente que comparte a pesar de tener poco,
no como aquellos que ven al mendigo con enojo;

madres sin poder presenciar
como sus babies corren al mundo sin ninguna adversidad.

Perdiéndose sus mejores momentos,
es demasiado triste, pero también es cierto.

Ya ha pasado casi seis meses de pesadilla,
ha sido bacán, pero a nadie se lo desearía;

todo pasa por algo y esta caída
me va a elevar muy alto.

-Negrasa.
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CANCIONES
LO QUE SE LLAMA AMOR
Encontrando la salida a la desesperación
busqué en la calle lo que se llama amor
un joven muy apuesto se me acercó
con palabras muy tiernas me enamoró

Caí ilusionada, casi hipnotizada
el cuento de novela que nunca existió
no pude darme cuenta de la traición
aferrándome en sus brazos el dolor comenzó

Un manto muy obscuro a mis pies se tendió
sin darme cuenta mi rumbo cambió
yo pedía tus caricias y protección
tú encerraste al niño tierno y un monstruo salió

De tu boca envenenada una daga salió
manipulando el sentimiento que a ti me unió
un beso y una rosa todo lo arregla
con promesas falsas lastimaste mi corazón

Amiga, tranquila, esto no es amor
te mantiene a su lado, tú tienes temor
cuántas veces juró cambiar
sin embargo te vuelve a lastimar

Amar no es miedo ni manipular
no debe ser forzado ni menos obligado
aprende a vivir, a quererte sin dudar
aprende a valorarte y debes saber esperar

El cariño que esperas llegará
natural sin las cosas forzar

No dejes que nadie se vaya de ti a burlar
no eres una abeja compréndelo ya
sigue tu camino no dejes de luchar
la vida vale mucho, no te dejes humillar

Coro:Ya no llores más
ya no sufras más
recuerda siempre que el amor
esperando por ti estará

Wendy y Marioly
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MI VIDA
Les voy a contar una historia que mi vida ya no la 
soporta,
pues se trata de amor, de dinero y de mucho sexo.

En mi vida pasó muchas cosas 
y en mi mente lo tengo guardado. 
Sólo intento borrar mi pasado. 
En este lugar que me está derrumbando.

Yo me juraba a mí mismo 
que si algún día caería 
yo mismo me levantaría, 
y hoy me encuentro de pie 
aunque estando aquí adentro encerrado.

Por más que intento borrar mi pasado, los recuer-
dos me siguen por donde vago.

Las personas siempre me decían 
que en la vida yo fracasaría. 
Pero les demuestro todo lo contrario, que sin su 
ayuda me estoy levantando.

Y yo les digo que sigan luchando por su vida 
y que nunca hagan caso al qué dirán de las demás 
personas 
que yo siempre seguiré adelante.

J.B., 
A. P.,  R. V. P.
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Quiero amanecer contigo cada mañana 
ser tu despertar y la luz de tu ventana 
ser tu sufrimiento y la lágrima que pesa 
ser tu pesadilla y el sueño que te apresa.

Quiero ser la solución para tus problemas 
ser esa tirita si en esta vida te queda 
ser ese pañuelo que atrape tu nostalgia.

Quiero ser los poros de tu piel en cada respi-
ración esa sábana que cubre tu dolor en cada 
lloro, en cada llanto.

Quiero ser el anciano que da de comer 
al pájaro en el banco.

Quiero ser las hojas en otoño  
el oso ni el madrono, sentir como Madrid 
que la ciudad nunca duerme 
y antes de quemarme, quererme.

Quiero ser el tiempo que te quede en esta vida 
Quiero ser tu oscuridad si no encuentras salida 
Quiero ser la luz que te guíe en cada instante 
La esperanza que te dé fuerzas y te levante

Quiero ser la sangre fría que arda por tu cuer-
po 
que te ande conquistando, enamorando cada 
día de mi vida.

Cukas

Son muchos meses que estoy aquí, son muchas noches que lloro por ti. No puedo olvidar el 
último día que te tuve tan cerca de mí; aún recuerdo como te veías tú tan tierna durmiendo 
como un bello ángel…

Nuestras vidas cambiaron de la noche a la mañana, te necesito, te extraño y pese a todo te voy 
a amar hasta el fin del mundo.

Sé que todo esto que está pasando no es para pensar que nunca más volverás…tengo la esperanza 
y estoy casi segura que esto que pasó es para cosas mejores que nos depara el futuro.

¿Aguanta sí? Sé que pronto todo va a mejorar. Mi niña bonita, aquí te escribo porque no te 
he visto seis meses… Muriendo por dentro estoy, el no saber si saldré de aquí se ha vuelto en 
una situación infinita. ¡Oh Dios! Dame paciencia y mucha fortaleza para poder sobrellevar esta 
situación… Hijita mía no voy a perderte. Ahora me preparo para demostrarte el porqué de la 
noche a la mañana nos separaron, estoy segura que tú misma te vas a dar cuenta de toda la 
verdad y un día sacarás tus propias conclusiones.

Hoy si no estoy contigo, hoy si no estoy cuidando y velando por tu bienestar, quiero que sepas 
que estoy en prisión. Sé que sólo tienes cinco años y ya este 6 de agosto cumpliste 6. No estuve 
contigo porque estoy en prisión. Si te preguntas dónde está mamá, siempre voy a estar en tu 
corazón y en tus pensamientos. Mi pequeña bebé, te amo mucho. Esta mala pesadilla ya va a 
terminar.

Con cariño y amor de tu mamita.

-	 De Raquel para Estrella.

QUIERO SER

Esta etapa de mi vida se llama “EN SILENCIO” y muriendo por dentro

26



 REVISTA - LA PIEDRA QUE TRANCA EL AGUA	 ITEI       

27

 PRONUNCIAMIENTO DE LOS PRIVADOS Y LAS 
PRIVADAS DE LIBERTAD 

“Los adolescentes que se encuentran en el Centro de Qalauma somos doscientos cuarenta 
entre mujeres y hombres; entre sentenciados y detenidos preventivamente. 

La mayoría tenemos salidas a talleres. En el Centro todos tenemos la oportunidad de 
rehabilitarnos para reintegrarnos a la sociedad, al mejorar el comportamiento y no desistir 
de esta larga lucha. Reivindicamos nuestros derechos como humanos para obtener una 
fuente de trabajo y aprendemos el respeto para que nos respeten en nuestras labores 
económicas. 

Los de Qalauma somos adolescentes y jóvenes que cometemos muchos errores. 

Deseamos que se nos dé una nueva oportunidad para ya no cometer los mismos errores. 

Nuestra finalidad es:

	 3	 Aprender en diferentes talleres 
	 3	 Exportar los productos que se hacen 
	 3	 Mantener la disciplina y el respeto

Todo esto basado en tres pilares fundamentales que son: 

	 3	 Reconocimiento 
	 3	 Respeto
	 3	 Responsabilidad 
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El Instituto de Terapia e Investigación sobre 
las Secuelas de la Tortura y la Violencia de 
Estado es una institución de DDHH y Salud 
Mental que ofrece servicios de rehabilitación 
gratuitos a víctimas de tortura y otras formas 
de violencia de Estado. 

VISIÓN

El trabajo del ITEI se basa en un compromiso 
socio-político enmarcado en la construcción 
de una sociedad justa, equitativa, solidaria y 
respetuosa de la dignidad humana. Pretende 
formar consciencia colectiva sobre las secuelas 
de la tortura y otras formas de violencia de 
Estado y su reparación, contribuyendo a crear 
una memoria histórico-social que beneficie la 
erradicación de estas prácticas en Bolivia.

MISIÓN

Acompañar a la persona afectada por la tortura 
y la violencia de Estado en un proceso de 
rehabilitación integral, extendiendo esta tarea 
a su núcleo familiar y comunitario. Investigar 
y denunciar la violencia de Estado, sus causas, 
motivaciones, instrumentos y las secuelas que 
provoca a nivel individual y colectivo. Capacitar 
equipos interdisciplinarios para que puedan 
asistir a personas afectadas por violencia de 
Estado. Formar en Derechos Humanos y Salud 
Mental a poblaciones afectadas por represión 
política.

OBJETIVO 

El ITEI tiene como objetivo contribuir a 
la prevención de los trastornos causados 
por la tortura y la violencia del Estado, 
ofreciendo asistencia integral psicológica, 
psicoterapéutica, médica, en casos de extrema 
necesidad atención social y jurídica a las 

personas afectadas por tortura, a sus familias 
y comunidades.

PUBLICO META

El ITEI asiste a personas afectadas por tortura 
en cárceles y centros de detención, en 
represión política. También a prisioneros y 
refugiados políticos, a ciudadanos exiliados y 
a sobrevivientes de masacres, a los familiares 
de los detenidos desaparecidos. 

PERITAJES MÉDICOS Y PSICOLÓGICOS

En casos legales, interviene con peritajes 
médicos y psicológicos, utilizando el Protocolo 
de Estambul. 

FORMACIÓN 

En el campo de la formación el ITEI ofrece 
cursos en psicotraumatología a profesionales, 
estudiantes del campo de la salud mental.

Talleres en salud mental comunitaria a 
miembros de comunidades del área rural. 

Formación en liderazgo para la participación 
política juvenil a jóvenes mujeres y varones 
del área rural. 

Cursos de especialización a operadores de 
Justicia en prevención, documentación y 
denuncia de la tortura y otros tratos crueles, 
inhumanos y degradantes.

INVESTIGACION

Mediante la investigación y su difusión, nos 
esforzamos por crear una conciencia colectiva 
sobre las secuelas bio psicosociales de la 
tortura y otras formas de violencia de Estado 
tanto a nivel individual como colectivo. El ITEI 
trabaja por la erradicación de dichas prácticas 
anacrónicas y sin embargo vigentes.
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INFORMACIÓN SOBRE EL ITEI

LOS SERVICIOS DEL 
ITEI SON GRATUITOS 

Av. 6 de Agosto N° 2006, Edificio V Centenario,
1er. Piso Dpto. 1 A
Tel. /Fax: 2154094 - 2911916
E-mail: administracion@itei.org.bo - Pág. Web: www.itei.org.bo
La Paz - Bolivia
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ANEXO ARTÍSTICO

El almohadón de plumas
[Cuento - Texto completo.]

Horacio Quiroga

Su luna de miel fue un largo escalofrío. Rubia, angelical 
y tímida, el carácter duro de su marido heló sus soñadas 
niñerías de novia. Ella lo quería mucho, sin embargo, a 
veces con un ligero estremecimiento cuando volviendo 
de noche juntos por la calle, echaba una furtiva mirada a 
la alta estatura de Jordán, mudo desde hacía una hora. Él, 
por su parte, la amaba profundamente, sin darlo a conocer.

Durante tres meses -se habían casado en abril- vivieron 
una dicha especial.

Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese 
rígido cielo de amor, más expansiva e incauta ternura; 
pero el impasible semblante de su marido la contenía 
siempre.

La casa en que vivían influía un poco en sus 
estremecimientos. La blancura del patio silencioso -frisos, 
columnas y estatuas de mármol- producía una otoñal 
impresión de palacio encantado. Dentro, el brillo glacial 
del estuco, sin el más leve rasguño en las altas paredes, 
afirmaba aquella sensación de desapacible frío. Al cruzar 
de una pieza a otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, 

como si un largo abandono hubiera sensibilizado su resonancia.

En ese extraño nido de amor, Alicia pasó todo el otoño. No obstante, había concluido por echar un velo 
sobre sus antiguos sueños, y aún vivía dormida en la casa hostil, sin querer pensar en nada hasta que 
llegaba su marido.

No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastró insidiosamente días y 
días; Alicia no se reponía nunca. Al fin una tarde pudo salir al jardín apoyada en el brazo de él. Miraba 
indiferente a uno y otro lado. De pronto Jordán, con honda ternura, le pasó la mano por la cabeza, y 
Alicia rompió en seguida en sollozos, echándole los brazos al cuello. Lloró largamente todo su espanto 
callado, redoblando el llanto a la menor tentativa de caricia. Luego los sollozos fueron retardándose, y 
aún quedó largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni decir una palabra.

Fue ese el último día que Alicia estuvo levantada. Al día siguiente amaneció desvanecida. El médico de 
Jordán la examinó con suma atención, ordenándole calma y descanso absolutos.

-No sé -le dijo a Jordán en la puerta de calle, con la voz todavía baja-. Tiene una gran debilidad que no 
me explico, y sin vómitos, nada… Si mañana se despierta como hoy, llámeme enseguida.

Al otro día Alicia seguía peor. Hubo consulta. Constatóse una anemia de marcha agudísima, 
completamente inexplicable. Alicia no tuvo más desmayos, pero se iba visiblemente a la muerte. 

29
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Todo el día el dormitorio estaba con las luces 
prendidas y en pleno silencio. Pasábanse 
horas sin oír el menor ruido. Alicia dormitaba. 
Jordán vivía casi en la sala, también con toda 
la luz encendida. Paseábase sin cesar de un 
extremo a otro, con incansable obstinación. La 
alfombra ahogaba sus pasos. A ratos entraba en 
el dormitorio y proseguía su mudo vaivén a lo 
largo de la cama, mirando a su mujer cada vez 
que caminaba en su dirección.

Pronto Alicia comenzó a tener alucinaciones, 
confusas y flotantes al principio, y que 
descendieron luego a ras del suelo. La joven, 
con los ojos desmesuradamente abiertos, no 
hacía sino mirar la alfombra a uno y otro lado 
del respaldo de la cama. Una noche se quedó de repente mirando fijamente. Al rato abrió la boca para 
gritar, y sus narices y labios se perlaron de sudor.

-¡Jordán! ¡Jordán! -clamó, rígida de espanto, sin dejar de mirar la alfombra.

Jordán corrió al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia dio un alarido de horror.

-¡Soy yo, Alicia, soy yo!

Alicia lo miró con extravió, miró la alfombra, volvió a mirarlo, y después de largo rato de estupefacta 
confrontación, se serenó. Sonrió y tomó entre las suyas la mano de su marido, acariciándola temblando.

Entre sus alucinaciones más porfiadas, hubo un antropoide, apoyado en la alfombra sobre los dedos, que 
tenía fijos en ella los ojos.

Los médicos volvieron inútilmente. Había allí delante de ellos una vida que se acababa, desangrándose 
día a día, hora a hora, sin saber absolutamente cómo. En la última consulta Alicia yacía en estupor 
mientras ellos la pulsaban, pasándose de uno a otro la muñeca inerte. La observaron largo rato en 
silencio y siguieron al comedor.

-Pst… -se encogió de hombros desalentado su médico-. Es un caso serio… poco hay que hacer…

-¡Sólo eso me faltaba! -resopló Jordán. Y tamborileó bruscamente sobre la mesa.

Alicia fue extinguiéndose en su delirio de anemia, agravado de tarde, pero que remitía siempre en 
las primeras horas. Durante el día no avanzaba su enfermedad, pero cada mañana amanecía lívida, 
en síncope casi. Parecía que únicamente de noche se le fuera la vida en nuevas alas de sangre. Tenía 
siempre al despertar la sensación de estar desplomada en la cama con un millón de kilos encima. Desde 
el tercer día este hundimiento no la abandonó más. Apenas podía mover la cabeza. No quiso que le 
tocaran la cama, ni aún que le arreglaran el almohadón. Sus terrores crepusculares avanzaron en forma 
de monstruos que se arrastraban hasta la cama y trepaban dificultosamente por la colcha.

Perdió luego el conocimiento. Los dos días finales deliró sin cesar a media voz. Las luces continuaban 
fúnebremente encendidas en el dormitorio y la sala. En el silencio agónico de la casa, no se oía más que 
el delirio monótono que salía de la cama, y el rumor ahogado de los eternos pasos de Jordán.
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Alicia murió, por fin. La sirvienta, que entró después a deshacer 
la cama, sola ya, miró un rato extrañada el almohadón.

-¡Señor! -llamó a Jordán en voz baja-. En el almohadón hay 
manchas que parecen de sangre.

Jordán se acercó rápidamente Y se dobló a su vez. Efectivamente, 
sobre la funda, a ambos lados del hueco que había dejado la 
cabeza de Alicia, se veían manchitas oscuras.

-Parecen picaduras -murmuró la sirvienta después de un rato de 
inmóvil observación.

-Levántelo a la luz -le dijo Jordán.

La sirvienta lo levantó, pero enseguida lo dejó caer, y se quedó 
mirando a aquél, lívida y temblando. Sin saber por qué, Jordán 
sintió que los cabellos se le erizaban.

-¿Qué hay? -murmuró con la voz ronca.

-Pesa mucho  -articuló la sirvienta, sin dejar de temblar.

Jordán lo levantó; pesaba extraordinariamente. Salieron con él, y sobre la mesa del comedor Jordán 
cortó funda y envoltura de un tajo. Las plumas superiores volaron, y la sirvienta dio un grito de horror 
con toda la boca abierta, llevándose las manos crispadas a los bandós. Sobre el fondo, entre las plumas, 
moviendo lentamente las patas velludas, había un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. 
Estaba tan hinchado que apenas se le pronunciaba la boca.

Noche a noche, desde que Alicia había caído en cama, había aplicado sigilosamente su boca -su trompa, 
mejor dicho- a las sienes de aquélla, chupándole la sangre. La picadura era casi imperceptible. La 
remoción diaria del almohadón había impedido sin duda su desarrollo, pero desde que la joven no pudo 
moverse, la succión fue vertiginosa. En cinco días, en cinco noches, había vaciado a Alicia.

Estos parásitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en ciertas condiciones 
proporciones enormes. La sangre humana parece serles particularmente favorable, y no es raro hallarlos 
en los almohadones de pluma.
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Aquí la oportunidad sólo se da una sola vez. Yo pienso que no debería 
ser así porque si nos darían una segunda oportunidad para ya no volver 
reincidir y poder cambiar, seguir adelante y ser una persona de bien.
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